-
- 戦後教育に彗星の如く現れた生活綴方
- ゲラゲラでんぐりかえるほど笑った
長橋カツエ
夜、飯をくってから、みんないろりばたに集った。そのとき、
「おらだ（私たちは）、いろりばたて（と）いう題で、みんなつづり方書くんだぜ。」と言ったら、
「いろりばたて（と）いう題のつづりかたあ？」とおっつあ（父）が変な顔して聞いた。
「ン、ンだ（そうです）。」と云ったら、
「にさな（お前）の、つづり方なの（なんか）書ぐえっだが（かけるか）。」と兄さんがわらじをあみながら云った。
「書ぐえがらあ（かけますよ）。」と私が云ったら、
「どれ、おれ、おせっかなあ（おしえてやるからね）。」とおっつあが云ったのでみんなげらげら笑った。私は、まじめなつら（かお）をして、
「ンだが（そうですか）。ンだら、おせろ（そんならおしえて）。」と云ったら、
「兄（あん）つぁ、わらず（じ）作るす。姉（あね）はんは縄をなう。おっかあ（母）はいもをふかしている。おっつぁは、それを見ながら腹あぶりしている。カツ子は、おっつあからつづり方を聞いてるす。豊七は早くねだす。すずがな（しずかな）夜で、いろりの火あ（は）ぼんぼんもえでいる。みんなだまって仕事をしった（していた）て書いてやれ。」とまじめなつらをして云ったので、みんなゲラゲラでんぐりかえる（ひっくりかえる）ほど笑った。
そんな話をしているうちにさつまいもがふけたので、さつまいもを食いながら、
「ほだごど（そんなこと）書いて、みんなから笑ろわれんべっ（笑われてしまうでしょうよ）。」と私が云ったら、
「馬鹿ほに。えま（今）の話しは本当のことだどれず（ではないか）。本当のことを書いたのを見て笑ろう人なのえねっだな（なんかいないよ）。」とおっつあが云ったので、笑ろう人いるかいないか、このとうり、つづり方書いたのです。
貧しくとも笑い声のさざめく生活。豊かでも無表情な家族。どっちがいいかね？ 父親の言葉は期せずしてハードボイルドのような文体となっている。貧しい現実を突き放して見つめている証拠だ。
